«L’île des Pins est riche en histoire : histoire pénale, histoire administrative, histoire religieuse aussi », pose Hilarion Vendegou, grand chef et maire de Kunié. Si son organisation traditionnelle est relativement préservée, l’île des Pins a pourtant été aux premières loges pour les contacts avec les Européens. Baptisée par le capitaine Cook, qui n’y posera pourtant pas pied, elle est ensuite le premier point d’entrée des missionnaires protestants, avant que les frères maristes ne s’y implantent avec davantage de succès, la foi catholique restant aujourd’hui un pilier de la vie locale. L’île fut aussi comptoir santalier, avant d’accueillir un centre pénitencier : les communards marqueront durablement le paysage de l’ouest de l’île, dont ils ont construit certaines infrastructures. Les Kunié sont nombreux à les considérer aujourd’hui comme des « révoltés de la liberté ».

Boom touristique

Bien sûr, l’histoire de l’île s’étend sur des millénaires avant l’arrivée des Européens. Des poteries de la période lapita ont été retrouvées sur la côte, vers Vao. Elles remontent à 1 500 ans avant Jésus-Christ. Quant aux centaines de tumulus de 2 ou 3 mètres de haut, les scientifiques développent plusieurs hypothèses, et on ignore s’ils sont d’origine humaine ou s’ils auraient pu être construits par des oiseaux marcheurs.

Dès les années 1950, Kunié voit apparaître ses premiers hôtels et devient peu à peu le fleuron du tourisme calédonien. Eaux cristallines, plages de sable fin, baies marquées de formations rocheuses… l’île ne manque pas d’arguments. Aujourd’hui, le secteur y est organisé de façon à accueillir un flot constant de touristes, qu’ils fréquentent les hôtels de luxe ou les campings rustiques les pieds dans l’eau. Ils étaient 66 000 en 2016, dont deux tiers de touristes internationaux. Leur séjour, trois à quatre jours en moyenne, représente une vraie manne, à l’origine de plusieurs centaines d’emplois salariés, où les femmes sont majoritaires. S’y ajoutent près de 100 fois par an les passagers de paquebots de croisière. En 2017, 226 000 passagers ont posé pied sur l’île pour la journée. Excursions, snacks et artisanat : leur consommation bénéficie davantage aux travailleurs indépendants.

Outil économique qui permet à beaucoup de Kunié de rester ancrés sur leur île, l’afflux de touristes pose aussi de manière criante la question de la préservation de l’environnement. La baie d’Oro et sa piscine naturelle, la baie de Kanuméra et l’îlot Nokanhui sont les points les plus menacés. La pénurie d’eau - Kuto, où se concentrent de nombreux hébergements touristiques, rencontre souvent des problèmes d’approvisionnement - et les feux de forêt sont aussi des problèmes récurrents, qui affectent autant le quotidien des 2 000 habitants de l’île que le séjour des touristes.

Malgré les bouleversements liés aux missionnaires, au bagne, puis à l’industrie touristique, la société Kunié reste très fidèle à la coutume. La langue, le nââ Kwényï, est aujourd’hui formalisée, enseignée au collège et mise en avant lors des événements coutumiers. Comme ailleurs, la religion s’est entrelacée avec les pratiques traditionnelles. Par exemple, la fête de l’igname, centrale dans le calendrier kanak, est célébrée le 19 mars, à l’occasion de la Saint-Joseph.

Patrimoine bâti ou linguistique

Les 152 km2 de l’île sont divisés en huit tribus : Gadji (tribu du grand chef), Wapan, Touété, Ouatchia, Kere, Youati, Comagna et Vao (du Nord au Sud). Fameux pour son église qui se dresse au pied des pins colonaires, le village de Vao concentre la plupart des services publics de l’île, et ses trois établissements scolaires, tous catholiques. L’association pour la préservation du patrimoine religieux de Kwenyi rassemble les habitants concernés par la préservation d’un bâti ancien, qui symbolise pour eux l’arrivée de l’Evangile et de l’éducation.

Entre la torpeur d’une petite île comptant seulement 2 000 habitants et les problématiques d’une économie mondialisée, Kunié trace doucement son chemin. Dans les pages suivantes, nous avons rencontré les habitants qui, chacun dans leur domaine, relèvent le défi.